я собака и закат

Источник

Белла Ахмадулина

Все стихи на одной странице

Август

Так щедро август звёзды расточал. Он так бездумно приступал к владенью, и обращались лица ростовчан и всех южан - навстречу их паденью. Я добрую благодарю судьбу. Так падали мне на плечи созвездья, как падают в заброшенном саду сирени неопрятные соцветья. Подолгу наблюдали мы закат, соседей наших клавиши сердили, к старинному роялю музыкант склонял свои печальные седины. Мы были звуки музыки одной. О, можно было инструмент расстроить, но твоего созвучия со мной нельзя было нарушить и расторгнуть. В ту осень так горели маяки, так недалёко звёзды пролегали, бульварами шагали моряки, и девушки в косынках пробегали. Всё то же там паденье звёзд и зной, всё так же побережье неизменно. Лишь выпали из музыки одной две ноты, взятые одновременно.

Апрель

Вот девочки - им хочется любви. Вот мальчики - им хочется в походы. В апреле изменения погоды объединяют всех людей с людьми. О новый месяц, новый государь, так ищешь ты к себе расположенья, так ты бываешь щедр на одолженья, к амнистиям склоняя календарь. Да, выручишь ты реки из оков, приблизишь ты любое отдаленье, безумному даруешь просветленье и исцелишь недуги стариков. Лишь мне твоей пощады не дано. Нет алчности просить тебя об этом. Ты спрашиваешь - медлю я с ответом и свет гашу, и в комнате темно.

Бабочка

Антонине Чернышевой День октября шестнадцатый столь тёпел, жара в окне так приторно желта, что бабочка, усопшая меж стекол, смерть прервала для краткого житья. Не страшно ли, не скушно ли? Не зря ли очнулась ты от участи сестер, жаднейшая до бренных лакомств яви средь прочих шоколадниц и сластён? Из мертвой хватки, из загробной дрёмы ты рвешься так, что, слух острее будь, пришлось бы мне, как на аэродроме, глаза прикрыть и голову пригнуть. Перстам неотпускающим, незримым отдав щепотку боли и пыльцы, пар

Источник

Мой муж отговаривает меня худеть, потому что любит меня такой, какая я есть

Знакомьтесь, Бетти Джо из Хьюстона, штат Техас. В какой-то момент ее вес достиг 300 кг, но она продолжает питаться жареными крылышками с соусом барбекю и прочей вреднятиной. Эта женщина не в состоянии позаботиться о себе сама — даже в туалет ходит с помощью мужа. Ах да, кстати, о муже… Его зовут Джош, и он не хочет, чтобы его жена худела. Почему? Потому что боится, что, когда она станет стройнее, она перестанет в нем нуждаться.

1. Сейчас, благодаря недавней операции, Бетти Джо весит 230 кг. Джош стал ее «опекуном» — он помогает жене дойти до туалета и душа, а потом наносит присыпку между ее складок, чтобы кожа не прела и не натиралась.

2. «Мне всегда было больно, — говорит Бетти. — Мой вес меня убивал. Я ничего не могла делать самостоятельно. Мой муж Джош должен был помогать мне принимать душ и вытирать попу. Это было унизительно. Ему приходилось быть моей сиделкой. Наш брак также сходил на нет. Никакой близости. Порой я думала: «Я с Джошем, потому что люблю его или потому что только он присматривает за мной?» Я ненавидела себя, ненавидела свою жизнь. Мне все так надоело».

3. Но, несмотря на ужасный вес, Бетти Джо продолжала питаться жареной курицей и соусом барбекю. «В детстве я был пухленькой, и меня это не волновало. Но в 13 лет моя жизнь полностью изменилась. Я подверглась нападению сексуального характера. Тогда я и начала впадать в депрессии и есть все больше и больше. Я думала, что, если буду большой, смогу защитить себя. Когда я встретила Джоша в 17 лет, то весила уже 180 кг и едва могла ходить. Я ненавидела себя и хотела покончить жизнь самоубийством». Хотя Бетти Джо пережила попытку суицида, через семь лет (в возрасте 24 лет) она поняла, что жизнь ускользает сквозь пальцы. «Я существовала. Никуда не выходила. Очень трудно вести хоть сколько-нибуд

Источник

Когда я учился в школе, наш физкультурный зал казался мне удивительно огромным. В нем проводились межклассные соревнования по баскетболу, футболу… Несколько лет назад я пошел на вечер встречи с выпускниками и заглянул в этот уголок радостного детства. Из него теперь сделали склад. Размером он оказался меньше, чем кухня-гостиная в современной распашонке-квартире среднезажиточного бизнесмена. Как я мог учиться здесь прыгать в высоту, длину… Разбегаться наверняка приходилось по синусоиде.

Особенно этот зал мне запомнился встречей, благодаря которой у меня, как говорят в детстве, появился настоящий друг, причем, навсегда! Я часто задумывался, как бы сложилась моя жизнь и кем бы я стал, если бы не он с его юношеской страстью к литературе, театру, музыке… Скорее всего я бы закончил Рижский политехнический институт, работал инженером на местной электростанции, к шестидесяти годам стал полноправным членом Евросоюза и более всего гордился тем, что могу без визы выезжать в Шенгенскую, извините, зону!

Я учился тогда в седьмом классе, мой будущий друг в восьмом. В нашем любимом спортзале учитель физкультуры после уроков для тех, кто хочет потренироваться, раскладывал стол для настольного тенниса. Вот за этим столом мы и схлестнулись! Несколько дней подряд пытались выяснить, кто из нас лучше играет? Не раз менялись и сторонами, и ракетками и немало искалечили шариков – все равно получалась ничья. Мой будущий друг, который тогда еще не знал, что он у меня навсегда, был явно недоволен результатом. Он же старше. Возвращались домой, как правило, вместе. Оказалось, что живем рядом. В один из таких вечеров он, как и подобает старшему, этак свысока спросил:

– Две! – как можно увереннее соврал я и покраснел то ли от того, что соврал, то ли от того, что мой новый друг мог посчитать меня безнравственным. А что я еще мог сказать? Десять? Нереально! Я с детства в отнош

Источник

Мой муж отговаривает меня худеть, потому что любит меня такой, какая я есть

Знакомьтесь, Бетти Джо из Хьюстона, штат Техас. В какой-то момент ее вес достиг 300 кг, но она продолжает питаться жареными крылышками с соусом барбекю и прочей вреднятиной. Эта женщина не в состоянии позаботиться о себе сама — даже в туалет ходит с помощью мужа. Ах да, кстати, о муже… Его зовут Джош, и он не хочет, чтобы его жена худела. Почему? Потому что боится, что, когда она станет стройнее, она перестанет в нем нуждаться.

1. Сейчас, благодаря недавней операции, Бетти Джо весит 230 кг. Джош стал ее «опекуном» — он помогает жене дойти до туалета и душа, а потом наносит присыпку между ее складок, чтобы кожа не прела и не натиралась.

2. «Мне всегда было больно, — говорит Бетти. — Мой вес меня убивал. Я ничего не могла делать самостоятельно. Мой муж Джош должен был помогать мне принимать душ и вытирать попу. Это было унизительно. Ему приходилось быть моей сиделкой. Наш брак также сходил на нет. Никакой близости. Порой я думала: «Я с Джошем, потому что люблю его или потому что только он присматривает за мной?» Я ненавидела себя, ненавидела свою жизнь. Мне все так надоело».

примета приблудилась собака к дому
Кошки – удивительные существа, которые могут принести человеку массу положительных эмоций и предсказать будущее. Если в доме живет кошка, то в нем обязательно царит гармония и теплота чувств. Эти милые животн

3. Но, несмотря на ужасный вес, Бетти Джо продолжала питаться жареной курицей и соусом барбекю. «В детстве я был пухленькой, и меня это не волновало. Но в 13 лет моя жизнь полностью изменилась. Я подверглась нападению сексуального характера. Тогда я и начала впадать в депрессии и есть все больше и больше. Я думала, что, если буду большой, смогу защитить себя. Когда я встретила Джоша в 17 лет, то весила уже 180 кг и едва могла ходить. Я ненавидела себя и хотела покончить жизнь самоубийством». Хотя Бетти Джо пережила попытку суицида, через семь лет (в возрасте 24 лет) она поняла, что жизнь ускользает сквозь пальцы. «Я существовала. Никуда не выходила. Очень трудно вести хоть сколько-нибуд

Источник

«Таких, как мы, больше не будет». Оливер Сакс о жизни, смерти и смысле

Два года назад, 19 сентября, умер Оливер Сакс — один из самых знаменитых психологов нашего времени. Мы публикуем его последнюю колонку, написанную за полгода до смерти. Поверьте, ее стоит прочитать.

«Месяц назад мне казалось, что здоровье у меня хорошее, даже крепкое. Мне 81, но я все еще проплываю милю за день. Но моя удача закончилась. Несколько недель назад я узнал, что в моей печени множественные метастазы. Девять лет назад обнаружилось, что у меня редкая опухоль глаза. Из-за радиотерапии и лазеров, с помощью которых удаляли опухоль, я в конце концов ослеп на один глаз. В моем случае вероятность, что опухоль глаза пустит метастазы, была невелика — но мне не повезло».

Я испытываю благодарность за девять лет здоровой и продуктивной жизни после того первоначального диагноза, но сегодня я лицом к лицу со смертью. Рак поглотил треть моей печени, и хотя его распространение можно замедлить, остановить его уже нельзя.

Мне предстоит понять, как прожить оставшиеся мне месяцы. Я должен прожить их самым богатым, самым глубоким, самым продуктивным образом. На это меня вдохновляют слова одного из моих любимых философов Давида Юма, который в 65 лет, узнав, что смертельно болен, написал короткую автобиографию. У него заняло это всего один день в апреле 1776 года. Он назвал ее «Моя жизнь».

«Я очень мало страдал от своей болезни, и, что еще любопытнее, несмотря на сильное истощение организма, мое душевное равновесие ни на минуту не покидало меня, — писал Юм. — Я сохранил ту же страсть к науке, ту же живость в обществе, как и прежде».

лапка клеща осталась в собаке
Тощий грязный кот — снится к получению плохих известий от отсутствующих близких. С кем-то из друзей случится несчастье. Но если ты прогонишь кота прочь — друг выздоровеет после тяжелой болезни.

Видеть белоснежную

Мне повезло, что я прожил больше 80 лет, на 15 лет дольше Юма, и эти годы были столь же богаты в плане работы и любви. За это время я опубликовал пять книг и закончил автобиографию (она подлиннее, чем несколько страниц Юма), которая буд

Источник

Теплый безветренный день угас. Только далеко на горизонте, в том месте, где зашло солнце, небо еще рдело багровыми полосами, точно оно было вымазано широкими ударами огромной кисти, омоченной в кровь. На этом странном и грозном фоне зубчатая стена хвойного бора отчетливо рисовалась грубым, темным силуэтом, а кое-где торчавшие над ней прозрачные круглые верхушки голых берез, казалось, были нарисованы на небе легкими штрихами нежной зеленоватой туши. Чуть-чуть выше розовый отблеск гаснущего заката незаметно для глаз переходил в слабый оттенок выцветшей бирюзы... Воздух уже потемнел, и в нем выделялся ствол каждого дерева, каждая веточка, с той мягкой и приятной ясностью, которую можно наблюдать только ранней весной, по вечерам. Слышалось иногда, как густым басом гудит, пролетая где-то очень близко, невидимый жук и как он, сухо шлепнувшись о какое-то препятствие, сразу замолкает. Кое-где сквозь чащу деревьев мелькали серебряные нити лесных ручейков и болотец. Лягушки заливались в них своим торопливым, оглушительным криком; жабы вторили им более редким, мелодическим уханьем. Иногда над головой пролетала с пугливым кряканьем утка да слышно было, как с громким и коротким блеянием перелетает с места на место бекас-баранчик. (177 слов)

Человек обедняет свою духовную жизнь, если он высокомерно смотрит сверху вниз на все живое и неживое, не наделенное его, человеческим, разумом. Ведь жизнь людей, какой бы сложной она ни была, как бы далеко ни простиралась наша власть над окружающим миром, — всего лишь частица жизни природы. Ведь то, что мы о ней знаем сегодня, так мало по сравнению с тем таинственным, удивительным и прекрасным, что нам предстоит еще о ней узнать. Может быть, узнать именно сегодня, когда человеку важно связать в своем сознании новейшие данные об элементарных частицах, о «белых карликах» и «черных дырах» Вселенной с белоснежностью ромашек на лесных поля

Источник